Han er midaldrende. Han hedder Anders F. Jensen. Han har arvet penge fra sin mor og er flyttet ind i hendes store lejlighed, der ligger på en sidegade til Frederiksberg Allé. Hvis han fortsætter sin beskedne levevis, kan han leve de næste syv-otte år uden at røre en finger. Han er hovedpersonen i forfatteren og musikeren Peter H. Olesens tredje roman, »Et hus er ikke et hjem.«
Øl skal indtages et offentligt sted, tænker han. Alt andet er suspekt. Så det gør han. Og han iagttager menneskene. Han holder også af at besøge biblioteket i kulturhuset i den forstad, hvor han engang boede, og han holder af at snakke med den charmerende bibliotekar Lotte, der, viser det sig, er gift med en anden kvinde. Og hvad betyder egentlig det, tænker han. Nej, vel?
Ellers ser han ikke så mange mennesker. Indtil han en dag udlejer et værelse til en ung kvindelige studerende. Bi. De to, hovedpersonen og bipersonen, kommer tættere på hinanden, begynder at spise sammen, eller i hvert fald samtidig. Og det erotiske sniger sig uundgåeligt ind. Diskret. Som en tanke, en følelse. Som her:
»Ligger i sengen og lytter til husets lyde, lytter til hende, hendes bevægelser derude i resten af lejligheden. Nu går hun på badeværelset, nu tager hun et bad. Han kan høre bruseren, vandstrålerne som bliver dæmpet når de rammer den nøgne krop«.
En dag sker der noget, som i sig selv er udramatisk, men ændrer deres forhold og måske for altid? Og så er det slut, og det er svært ikke at holde af Peter H. Olesens ligefremme, afdæmpede, uhysteriske måde at skrive en ikke i sig selv særlig bemærkelsesværdig skæbne frem på.
Selvvalgt næsten-ensomhed. Betragtninger om verden. Fornemmelser af en ny begyndelse, der så måske alligevel ikke er en ny begyndelse. Glæden ved at betragte de andre på afstand og egentlig have det godt nok med det.
»Et hus er ikke et hjem« er hurtigt læst, et lille kig ind i et andet menneske, et vindpust i den store og evige strøm af ord og bøger. En fin lille roman. Farvel, Anders. Hav det godt, ikke?
Titel: Et hus er ikke et hjem. Forfatter: Peter H. Olesen Pris: 229 kroner. Sider: 155 Forlag: byens forlag
