H.C. Andersens eventyr om den lille havfrue og prinsen begynder blikstille. Nationens vartegn nummer ét blev derimod købt og betalt af øl:
Bryggeren og folkehelten Carl Jacobsen havde været i Det Kongelige Teater i 1909 og set en ballet af koreografen Hans Beck. En ballet over »Den Lille Havfrue«. Den velhavende brygger blev bevæget og bestilte straks en skulptur.
Edvard Eriksen sagde ja til jobbet. Og han lod hustruen Eline sidde model. Fruen lagde endda både hoved og krop til - bemærk at fiskehalen ikke skjuler et par velformede ben. Skulpturen endte derfor med en højde på 1,65 meter og en drøjde på 175 kilo. At den i manges øjne virker mindre, skyldes enten falske forventninger eller atomkraftværket Barsebäck i baggrunden.
Den lille Havfrue stod klar 23. august 1913. Fødselsdagen fejres stadig af badegæster hvert år. Edvard selv fik siden skabt en sarkofag til Roskilde Domkirke plus lidt pynt på Glyptotekets facade og den slags. Han døde mæt af hædersbevisninger i 1959. Fru Eline gik samme vej fire år senere.
Deres arvinger værner godt om skulpturen. Eriksens original står gemt et meget hemmeligt sted. Fruen ude ved Øresund er altså kun en kopi. Kolonien af dansksindede i californiske Solvang har for resten en kopi magen til - men sig det ikke til japanerne. Hvis medierne vil bringe fotos af damen, koster det stadig kassen. Rettighederne udløber først i 2029.
Hun har været halshugget et par gange. Første gang var i 1964. Gerningsmændene blev i øvrigt overrasket over hendes seje ydre og måtte tage flere nætter til hjælp. Den nu afdøde Jørgen Nash indrømmede mange år senere sin medvirken. Provoen skal ha' kastet hovedet i Utterslev Mose. Men ingen har fundet det endnu.
Og i 1998 skete det så igen: Kopien af Den lille Havfrue måtte sidde hovedløs en tid. Politiet sigtede først den fotograf, der var hurtigst på stedet. Sagen er siden blevet henlagt. Fruen mistede desuden en arm engang i fattigfirserne. De ansvarlige dukkede dog selv op med den kort efter. Og på toårsdagen for terrorangrebet på World Trade Center 2001 blev hun væltet ned fra sin sten, måske ved hjælp af noget sprængstof.
At lemlæste Den lille Havfrue virker ualmindelig klamt - dét kan alle vist blive enige om. Landets mest fotograferede seværdighed har rigtignok aldrig været stor kunst: Hun er og bliver en mannequindukke med fiskehale. Men selv dukker ejer i en vis forstand sjæl. Dukker lever.
Fra i dag får hun endda set Shanghai. Hun bliver en af EXPO 2010s hovedattraktioner, så at sige. Tivoli vil udstille en anden kopi i mellemtiden.
Men hun vender hjem igen til december. Den bryggerbetalte havfrue vil igen sidde længselsfuldt og kigge op mod whiskybæltets ejendomme. Og hvem gør ikke det?
