Westbahnhofs sodsorte duer, Mariahilfer Strasses mørke, et blik ind mellem spillemaskinerne i Admiral Sportwetten.
Mit første møde med Wien var ikke venligt, men afvisende, mistrøstigt. Min kæreste, der i dag er min hustru, var rejst derned for i tre år at forske på Medizinische Universität, og jeg tænkte, at her ville jeg aldrig falde til. Men det gjorde jeg, og i dag, hjemme i Danmark igen, er Wien et konstant savn. Måske mest i kraft af sin vilde poesi, der spænder fra det glasgrønne vand ved Kaiserwasser til det monstrøse Flakturm, nazisterne støbte i beton i Esterházypark. En grimet, uudslettelig skamstøtte over Østrigs rolle i Anden Verdenskrig.
Alt sammen benzin på ethvert forfatterskab og dele af min anden roman kom selvfølgelig til at udspille sig i Wien. Byen insisterer simpelthen på at blive omsat til ord, sætninger, kapitler, og det bliver den også i den fortrinlige rejsebog »Wien«, der er seneste udgivelse i Aarhus Universitetsforlags »Vide verden«-serie.
Et af de indlysende gode greb i »Wien« er at lade de 12 bidragydere skrive om dét ved byen, der ligger deres hjerte nærmest. Kapitlerne – som ofte slægter essayet på – er skrevet af lyst og på lidenskab, og det kan ofte mærkes.
Det første kapitel, som også udgør en art introduktion, er skrevet af forfatter Knud Romer, og former sig – som snart sagt alle Romer-indslag – som en personlig, hyperintens dannelsesrejse fuld af skam, fiasko, storhedsvanvid, pludselig lykke og verdenkunst.
Da Wien netop er alt dette, kan det ikke undre, at det var dér, Romer fandt sig selv. »Så længe jeg kan huske, har jeg været undervejs til Wien«, skriver han med vanlig sans for dramatisk schwung, og hans første indtryk af byen er stadig gyldigt: »Grænsen mellem Østeuropa og Vesten gik tværs gennem Wien – og Balkan, eller rettere Orienten begyndte på Wienerzeile i Naschmarkt.«
Og det vidunderlige Naschmarkt-marked, Romer skriver om, er virkelig et kondensat af det multikulturelle Wien, som Per Nyholm også beskriver i sit veloplagte kapitel. Wien har altid været et blandingsprodukt – trods nazisternes ønske om noget andet – og der er tegn på det overalt. Som når Nyholm skriver: »Til min tyrkiske kaffe får jeg en croissant, formet som den tyrkiske nymåne, et bagværk skabt til minde om osmannernes nederlag foran Wiens mure.«
At madkulturen er mere end schnitzel og tør sachertorte, fremgår også af forfatter Kristian Ditlev Jensens kyndige kapitel, som er stemt fint op mod Paul Klitnæs – bogens redaktør – der skriver en morsom kulturhistorie frem af byens pølseboder og deres svedende Waldviertlere og Käsekrainere.
Om Adolf Hitler spiste pølser, vides ikke. Han blev i hvert fald vegetar senere i sit liv. Men lidt af en stakkel var han i sine unge år, og det skriver historiker Dan H. Andersen om i sit kapitel om Hitlers svære år i Wien, hvor der også gøres op med en stædig myte: Hitlers jødehad kan ikke spores tilbage til afvisningen i 1907 på Kunstakademiet på Schillerplatz, da der ingen jøder sad i dommerpanelet det år.
Mange af pointerne, anekdoterne og historierne i »Wien« – der kulminerer med lektor Jørn Erslev Andersens tekst om litteratur, filosofi og cafékultur – findes også i Florian Illies’ sublime »1913«. Det er ikke tilfældigt. Wien var i året før Første Verdenskrig et utroligt sted på så mange måder. Sigmund Freud, Gustav Klimt, Gottfried Benn, Egon Schiele, Arnold Schönberg, Kejser Frans Josef I, Franz Ferdinand, Josef Stalin, Adolf Hitler og utallige andre tænkte, skrev og malede i samme stad i samme år. Og kaffehusene var i høj grad stedet, hvor værkerne og tankene blev til, og hvor høj som lav fik lov at sidde en hel dag mod at købe en enkelt Melange eller et glas Grüner Veltliner.
Efter 1913 er Wien blevet »en verden af i går«. En vending, som ofte bruges i bogen, der uundgåeligt er mærket af gentagelser og af begejstringens overdrivelser. Men ønsker man at besøge Europas sande hovedstad med viden og indsigt frem for en 5-ting-du-skal-se-liste, så er »Wien« sagen. Og så er det ellers bare om at komme af sted. Og stå af på Westbahnhof.
Forfattere: Paul Klitnæs (red.)
Titel: Wien
Sider: 283
Pris: 250 kr.
Forlag: Aarhus Universitetsforlag
