Der er de to forstyrrede sjæle, der i hver deres by i USA begik den værst tænkelige forbrydelse i weekenden ved at meje uskyldige ned med automatvåben – 22 mistede livet i El Paso i Texas og ni døde i Dayton i Ohio.
Og så er der ham her – den 22-årige soldat Glendon Oakley – der onsdag blev hyldet af præsident Donald Trump som helten, der midt i mareridtet illustrerede, at der heldigvis også findes gode folk, som sætter andres liv før deres eget for at gå op imod ondskaben.
Glendon Oakley, der for nylig kom hjem fra en lang frivillig udstationering i Kuwait, var lørdag inde for at købe en ny trøje i en sportsforretning i butikscenteret Cielo Vista Mall i det vestlige El Paso.
Du trækker din pistol, finder ly og tænker over, hvad dit næste træk skal være.Glendon Oakley
Pludselig kom en lille dreng styrtende ind i forretningen og råbte, at der var en person, der skød løs i det nærliggende supermarked Walmart.
Først kiggede Glendon Oakley og ekspedienten bag disken vantro på hinanden – usikre på om det virkelig kunne være sandt, hvad den lille dreng sagde.
Men truslen var reel, og da Glendon Oakley gik ud af sportsforretningen for at gå til en anden butik, hørte han to skud.
»Jeg trak min pistol,« fortæller han til det militære webmedie Task & Purpose.
Glendon Oakley havde fri fra arbejde, men ifølge loven i Texas må folk gå med et skjult våben, og Oakley havde en 9 millimeter Glock i siden.
»Det er det, man gør,« fortsætter han. »Du trækker din pistol, finder ly og tænker over, hvad dit næste træk skal være.«
En håndfuld butiksansatte trak i første omgang deres butiks metalsikkerhedsport foran indgangen ned, men besluttede sig så for at løbe mod indkøbscentrets udgange.
Oakley fulgte efter med sin trukne pistol som bageste beskyttelse for gruppen.
Gruppen løb hurtigt ind i en gruppe på et dusin børn, der var samlet i et af indkøbscenterets åbne legeområder. De skreg efter deres forældre. Oakley fortæller til flere medier, at han forgæves prøvede at få flygtende voksne til at hjælpe. Men ingen ville stoppe.
»Jeg ser bare en hel flok børn løbe rundt uden deres forældre. Det eneste, jeg tænker på, er at få så mange børn i sikkerhed, som jeg overhovedet kan,« siger han til CNN.
Jeg har haft svært ved at sove, og jeg ønsker bare at glemme det hele. Det er det værste, jeg nogensinde har oplevet.Glendon Oakley om skyderiet i El Paso
Han og en anden mand begyndte at samle børnene. Der var omkring 13, men Oakley kunne kun bære tre.
»Jeg var bare fokuseret på børnene, jeg var ikke rigtig bekymret for mig selv. Så jeg dukkede bare hovedet og løb så hurtigt, som jeg kunne,« siger han.
»De var ængstelige. De var i mine arme, men de forsøgte at vride sig fri. Jeg forsøgte bare at holde dem så tæt ind til mig som muligt. De var børn, så de forstod ikke, hvad der foregik.«
Han løb med børnene fem etager ned til udgangen.
Filmede politiet med trukne pistoler
»Der løb vi lige ind i en masse politi, der pegede med deres våben direkte imod os. Jeg var ikke fokuseret på mig selv, og jeg var ikke fokuseret på mine omgivelser. Jeg var bare fokuseret på disse børn.«
Så snart han så politiet, satte han børnene ned og trak sin mobil frem og »begyndte at optage for det tilfælde, at de ville skyde mig, når jeg løb væk«.
Han siger dog, at han ikke var bekymret for sin egen sikkerhed – men kun var optaget af at få børnene i sikkerhed.
»Det eneste, jeg tænkte på, var, hvis jeg selv havde et barn, og jeg ikke var i nærheden – hvordan jeg så ville ønske, at en anden mand ville reagere, hvis han så mit barn løbe sådan forvirret rundt.«
Men nu ses han som en helt – selv af præsidenten – og det har han det dybest set underligt med.
Jeg tænker bare på de børn, jeg ikke kunne få ud, og de familier, der er gået tabt.Glendon Oakley
Han siger til TV-stationen KFOX, at han blot gjorde, hvad enhver burde, og at han ikke ønsker at være i rampelyset.
»Jeg forstår nu, at det var heroisk, og jeg bliver set på som en helt,« sagde han forleden, hvor han brød sammen i tårer for åben skærm.
»Jeg har haft svært ved at sove, og jeg ønsker bare at glemme det hele. Det er det værste, jeg nogensinde har oplevet,« siger soldaten.
Afsonet fængsel
»Jeg tænker bare på de børn, jeg ikke kunne få ud, og de familier, der er gået tabt. Det gør mig ondt, det er, som om de er en del af mig. Jeg kender ikke engang de mennesker, der døde, eller de børn, som jeg tog med mig.«
Glendon Oakley er ud af en militærfamilie fra Texas. Hans far gjorde tjeneste i 31 år, før han gik på pension som major i 2011. Hans mor gik på pension som sergent i 2001 efter to årtiers tjeneste. Og hans ældste søster er pensioneret kaptajn.
Selv kom han som yngre ud i problemer, røg i fængsel et par gange for stoffer og slagsmål, men blev rettet af i militæret. Og onsdag – da fik han så håndtryk af præsident Trump.
Michael Bjerre er Berlingskes korrespondent i USA