Samfundsgys og voldsomme afslutninger til togpendleren

AOK
Litteratur
Anmeldelse

Man skal lytte og forstå, ellers går det galt – og meget ofte med døden til følge. Sådan er opskriften i Shirley Jacksons gysende novellesamling.

Lyt til artiklen

Vil du lytte videre?

Få et Digital Plus-abonnement og lyt videre med det samme.

Skift abonnement

Med Digital Plus kan du lytte til artikler. Du får adgang med det samme.

Husker du sci-fi-forfatteren Ray Bradbury? Ligesom kunstneren Magritte kunne han spille vores forhåndsforventninger et puds. Det samme kunne Shirley Jackson (1916-65), og det bevises suverænt i de 20 noveller i samlingen »Lotteriet og andre noveller«.

Amerikanske Shirley Jackson er en af de kvindelige forfattere, der med rette er blevet fundet frem, støvet af og oversat til dansk i de senere år. Foruden novellerne her har Alhambra således udgivet Jacksons tre mest anerkendte romaner, »Fuglereden«, »Mørket i Hill House« og »Vi har altid boet på slottet«.

Alle tre betegnes som gys og gotik, dvs. med overnaturlige elementer, omend »Fuglereden« – om en skizofren kvinde – ikke var tænkt som gys, men som realisme.

Shirley Jackson voksede op i Californien som sin mors uønskede, fedladne barn, der holdt sig mest for sig selv (detaljer, der går igen i novellen »Ikke en tåre« om en synsk pige, der mister sine forældre). Hun mødte sin mand på universitetet, og de fandt hurtigt deres roller i livet: Hun som hjemmegående, evigt skrivende forfatter med fire børn, han som underviser på et kvindecollege i Vermont, hvor han nedlagde studinerne.

Shirley Jackson led af alskens fysiske og psykiske sygdomme, som periodevis lænkede hende til hjemmet, og medicin og alkohol førte til et hjertestop, da hun var 48 år gammel.

'Lotteriet' har en voldsom afslutning, og det er et generelt kendetegn for samlingen, hvor hver novelle er bygget op efter det klassiske greb 'stokken i myretuen': At en stilstand afbrydes af akut uro, der skaber evig forandring. Fold sammen
Læs mere
Foto: Alhambra..

Den danske samlings titelnovelle, »Lotteriet«, er den bedst kendte fra Jacksons hånd. I den møder man et lille landsbysamfund, hvor alle kender alle. Alle kender også den årlige lotteridag, som afholdes for at opnå en god høst. Nabobyerne har indset, at tiden er løbet fra den slags overtro, men ikke her, hvor traditionen kommer forud for alt. Ikke mindst sikret af landsbyens ældste, der ingen personlig interesse har i udvikling.

»Lotteriet« har en voldsom afslutning, og det er et generelt kendetegn for samlingen, hvor hver novelle er bygget op efter det klassiske greb »stokken i myretuen«: At en stilstand afbrydes af akut uro, der skaber evig forandring.

Det kan være i form af en tankerække, der følges til dørs og bliver et vendepunkt. For eksempel at forsvinde sporløst og stivne i sine forældres bevidsthed ((Kom hjem, kære Louisa«) eller at smadre et tungt askebæger i hovedet på sin mand (»Sikke en tanke«).

Men typisk er det i form af andre mennesker. Flere noveller inkluderer således en djævleskikkelse fra engelsk folkevisetradition kaldet James (Jim/Jimmy) Harris; fint introduceret i bogens forord. I »Heksen« dukker han op i en togkupé, hvor en mor læser, mens børnene klarer sig selv. Han henvender sig direkte til hendes lille søn og sætter skrækkelige billeder i hovedet på ham. Det forandrer barnets virkelighed for altid, men får også (endelig!) vækket moderen af hendes døs.

Andre noveller koncentrerer sig om mødet mellem nutid og fortid, modernitet og tradition, når storbymennesker bosætter sig i en landsby. Sympatien går ikke nødvendigvis til de nytænkende. Jackson har først og fremmest blik for den hårfine balance, der er i at undgå at blive for egenrådig og selvtilfreds, uanset hvilken part, der er tale om.

Man skal lytte og forstå, ellers går det galt – og meget ofte med døden til følge. Med andre ord skal der være frihed til stede, så der er plads til alle. Et oplagt eksempel er »Sommerfolket«, hvor et par vil ændre på »naturlovene« for et ferieparadis.

Flere noveller bearbejder det djævelske ved kønsrollerne, såsom kvinder – måske inspireret af Jacksons eget liv? – der opgiver alt for mænd, som lader dem i stikken, udnytter dem eller ganske enkelt dræber dem.

Pointen raffineres i »Som vor mor lavede den«, hvor der er byttet om på kønnene. Her går den unge mand op i matchende porcelæn og gardiner, sølvtøj og kirsebærtærter, mens veninden bor i interimistisk kaos, kommer for sent og overtager hans hjem. Med andre ord: Han er redebyggeren, hun er gøgen, og han accepterer det, præcis som så mange kvinder ville have gjort.

Shirley Jacksons noveller er ganske enkelt interessante og tankevækkende bekendtskaber og tilmed enkelt og effektivt skrevet. Hvis du er så heldig at være togpendler, kan du snuppe én hver vej de næste par uger. Glæd dig!

Lotteriet og andre noveller

Forfatter: Shirley Jackson. Oversættelse: Rebekka Hjelholt Svendsen. Sider: 343. Pris: 299,95 kroner Forlag: Alhambra.