I første scene efter pausen på Det Kongelige Teaters »Amadeus« går alt pludselig op i en højere enhed og giver mening. Mozart i Simon Bennebjergs splejsede gestalt har med ét smidt det fjogede og komponerer intenst fordybet, mens musikken bølger om ham - konkret i tonerne fra det fremragende Det Kongelige Kapel og abstrakt i de dansende noder, der hvirvler om Mozart, skubbende hans koncentrerede figur hid og did på scenen. Og bag dem alle lurer den misundelige Salieri.
Det handler jo om musikken, det guddommelige i musikken, at blive løftet af musikken. Og Salieri vil så gerne selv kunne komponere som Mozart. Kun Salieri hører Mozarts talent, og det lykkes derfor den ældre komponist at holde Mozart nede på så nedrig facon, at den unge protagonist dør ung og fattig. Så vidt Peter Shaffers tekst fra 1979, som Kasper Holten har givet en kraftig sproglig modernisering. Den historiske Salieri var mere generøs over for konkurrenten, men det er der jo ikke drama i.