Patronhylstrene ligger spredt ud over den sandede jord. Støvet bliver hvirvlet op af militærstøvler på den ene side af pigtrådsbarrieren, og sandaler og civile sko på den anden. Alt er kaos. Panikken breder sig. Lyden af barnegråd, kvindeskrig og desperate mænd stiger i niveau – men bliver overdøvet, da en salve fra et automatgevær flænger luften.
Det var den barske realitet i august i fjor. Ikke bare for de tusinder af mennesker, der desperat kæmpede for at komme på de sidste fly ud af den belejrede lufthavn i Afghanistans hovedstad. Det var også realiteten for de danskere, der skulle gøre planerne om evakueringen til virkelighed.