Da jeg var barn, var det sommerens helt store højdepunkt, når brandvæsnet en gang årligt lagde vejen forbi byens friluftsbad og for en eftermiddag forvandlede den grønne græsplæne til et snelandskab af brandskum.

Ligesom alle andre børn i byen blev jeg hvert år blæst bagover af brandmændenes evne til at kunne ændre årstiderne, og i akut ekstase ville jeg kaste mig i det hvide skum.