Det brune punktum

Så er den skid slået. »Chokoladevognen« kørte i går for sidste gang ud i hovedstadens gader for at tømme de få tilbageværende lokummer. Dermed er en flere hundrede år lang epoke i Københavns historie slut.

De allersidste tomme tønder bæres ind i Damhusåens renseanlæg. Fold sammen
Læs mere
Foto: Michael Bothager

Det er tidlig morgen på Affaldsstationen R98s parkeringsplads.

René Robinson-Bendsen og Erik Lybæk er ved at gøre klar til den sidste køretur med chokoladevognen, som den lille lastbil med lokumstønder på ladet kaldes. De to har hentet københavnernes latrinaffald igennem henholdsvis otte og ti år. Og det er med en vis portion vemod, at de nu sætter sig til rette i de slidte blå sæder i den lille lastbils førerhus og tænder for morgenradioen en allersidste gang.

»Det er det bedste lorte-job, vi nogensinde har haft,« siger René Robinson-Bendtsen, der er fast »lorte-mand«, mens Erik Lybæk er afløser.

Titlen lorte-mand bruges både af de to herrer selv, deres kollegaer og Renés kone. Men fra i morgen vil de blot være almindelige skraldemænd på affaldsstationen R98.

R98 startede med at indsamle natrenovation i 1898 under navnet »Kjøbenhavns Grundejeres Renholdningsselskab« i 1898. Dengang blev latrinen hentet om natten, så færrest mulige blev generet af lugten. Latrinspandene blev kørt til en rensestation på Amager, og det er herfra navnet »Lorteøen« stammer. R98s hovedkvarter ligger netop på Amager, og herfra triller den gamle chokoladevogn nu af sted.

Fyldte chokolader
Første stop på ruten er et lille fiskerleje, hvor fritidsfiskerne har et lille rødt skur med gammeldags lokum.

Igennem en lille luge i skuret fjerner René Robinson-Bendsen latrinspanden for sidste gang. Og for første gang sætter han ikke en ny, men i stedet ligger han en æske fyldte chokolader samt en lille hilsen fra ham selv, Erik Lybæk og deres arbejdsplads.

Den fyldte spand transporteres på en sækkevogn og bliver anbragt på ladet af den lille lastbil, der i dagens anledning er pyntet med balloner og natpotter. Kort tid efter hoster chokoladevognen videre til næste kunde.

»Man må ikke køre for stærkt, når tønderne står på ladet,« siger René Robinson-Bendtsen, der sidder bag rattet i det brune førerhus, hvor de to kollegaer og venner snakker om løst og fast. Når de af og til passerer andre skraldevogne på vejen, bliver der både hilst og dyttet. Lidt efter triller de ind til siden ved en spejderhytte.

De to chauffører kan ikke få lågen i plankeværket op, så René må hoppe over, og derefter række tønden over til sin makker. Den ser temmelig tung ud, og Erik udbryder også begejstret: »Der er guf i den her,« da han tager imod og sætter tønden på sækkevognen. Imens han kører af sted med vogn og tønde, synger han en selvkomponeret sang, der hedder »Har fruen skidt i dag?«

Den sidste spand
Den tredje og sidste spand skal hentes i en haveforening i Valby, hvor spandene også skal tømmes. Da chokoladevognen ankommer, er en gravko netop i gang med at grave ud til kloakering, der skal gøre René og Eriks arbejde overflødigt. I takt med at kloakeringen af København blev udbygget op igennem sidste halvdel af det forrige århundrede, blev tømningerne færre og færre. R98 og lortemændene fik til gengæld andre opgaver såsom afhentning af almindeligt husholdningsaffald, men natrenovationens dage var talte og antallet af lorte-mænd og chokoladevogne svandt ind.

»Det har været lidt hårdt at se jobbet smuldre væk. Vi var godt klar over at det måtte slutte en dag,« siger Erik Lybæk. Da han startede i jobbet for otte år siden, var der stadig enkelte private husstande, der fik hentet deres efterladenskaber, og spandene bar han på ryggen.

»Men det er ingenting. Jeg har set billeder, hvor mændene sad på tønderne og spiste deres frokost, og handskerne bed de af med tænderne!« griner Erik Lybæk.

Turens endestation er pumpestationen ved Damhusåens Renseanlæg. Her anbringes spandene i en maskine, som tømmer og spuler spandene. Indtil for få år siden foregik dette ved håndkraft. Ladet på chokoladevognen bliver spulet rent, og Københavns sidste lortemænd kan køre hjem og få et velfortjent bad i R98s hovedkvarter. Frokosten i kantinen står i dagens anledning på Væltet Lokum, og til dessert er der chokoladekage.