Klokken er vel fem, måske halv seks om morgenen, da det banker på døren til kupeen.
Natten har været urolig, utallige gange er vi vågnet, fordi toget enten er standset ved en oplyst og tilsneet perron eller har rusket os ud af søvnen på sin utålmodige færd fra Budapest til Berlin. Men nu var vi endelig faldet hen, min viv og jeg, og vi får omtumlet kravlet ned fra vores køjer og trukket gardinerne til kupeen til side.