Nekrolog: »The Gambler« løb til sidst tør for esser. Men dem, han havde i ærmet, spillede han bedre end de fleste

Countrystjernen Kenny Rogers er død efter et liv, hvor han »fik lov at se enden af regnbuen«. Manden med sølvskægget definerede countrypoppen med hits som »The Gambler« og levede selv et liv, hvor han satsede hele butikken.

Kenny Rogers solgte over 130 millioner album og er en af verdens bedst sælgende musikere nogensinde. Nu er han død i en alder af 81. Fold sammen
Læs mere
Foto: Joe Castro/AP/Ritzau Scanpix

Der er countrystjerner, og så er der Kenny Rogers. Eller var. For lørdag morgen dansk tid døde manden, der sang countryen ud af Nashville og ind i den globale transistorradio med hits som »The Gambler« og den mesterlige duet med Dolly Parton, »Islands In The Stream«.

Det virker næsten symbolsk, at Kenny Rogers sover ind, netop som verden er i ufrivillig, historisk forandring. For er der noget, den evigt sølvskæggede sanger altid har symboliseret, er det uforanderlighed, uanset hvor mange årtier, der gik.

Kenneth Donald Rogers blev født med stetsonhatten på hovedet i Houston, Texas, i 1938. Han omsatte en barndom i et almindeligt arbejderhjem til en musikkarriere, der begyndte med eksperimenterende rock i 1950erne, men det var først, da han i 1970erne så potentialet i at forene country og pop, at han ramte verdenspublikummet.

»White man's rhythm and blues«

Han trådte ind i en æra, hvor countrymusikken var defineret af navne som Willie Nelson og Johnny Cash, og Kenny Rogers beskrev selv country som »the white man’s rhythm and blues«.

Han byggede sin karriere på at lysne og rytmificere countryen, så den blev mainstream, og lige så ugleset det til tider var blandt kritikerne, lige så ligeglad var han. Måske fordi, han kunne grine hele vejen hen til banken.

Den bløde røst og det veltrimmede skæg viste sig at give adgang til et for genren uhørt stort publikum, og han solgte flere end 130 millioner plader i løbet af sin karriere. Han toppede i 1980erne, da han indspillede filmen »The Gambler« med det monstrøse, musikalske hit af samme navn.

»The Gambler« blev Kenny Rogers' signatursang og er stadig er et af verdenshistoriens mest kendte og elskede countryhits. Ikke mindst fordi den effektive tekst rummer ikke så få livssandheder; med lidt god vilje kan sangen fungere som soundtrack til alt, lige fra en glad pokeraften til et træls møde med bankrådgiveren eller afslutningen på et giftigt kærlighedsforhold – ikke mindst det legendariske omkvæd:

You've got to know when to hold 'em
Know when to fold 'em
Know when to walk away
And know when to run

»We are the world«

Det var også i 1980erne, Kenny Rogers indspillede den bedårende »We've got Tonight« med Sheena Easton og medvirkede som en af frontfigurerne på velgørenhedsklassikeren »We are the World«. Det lykkedes ham at holde fast i sine Nashville-rødder, samtidig med at han omfavnede popmusikken og dens enorme publikum ved at samarbejde med stjerner som Lionel Ritchie og Bee Gees.

Rogers brugte også sin svimlende formue og ditto berømmelse til at åbne fastfood-kæden »Kenny Rogers Roasters«, der solgte stegt kylling og spareribs.

Restaurantkæden blev udødeliggjort i et afsnit i 1990ernes store komedieserie »Seinfeld«, mens countrystjernen selv nødtvungent måtte indrømme, at han ikke var den store kyllingefan. Han var mere til »greasy burgers«, hvilket han med tiden også fik implementeret på menukortet.

På sine gamle dage udgav Kenny Rogers sågar en enkelt roman, der bar den for hans liv så sigende titel »What Are The Chances?«.

Gift fem gange

Ikke uvant for mænd i musikbranchen tog Kenny Rogers en ordentlig bid af østrogenkagen. Han var gift fem gange og fik fem børn, og han udtrykte sent i livet fortrydelse over, at han i sin tidlige karriere efterlod skiftende koner og spædbørn i halve år af gangen, mens han tog på turné.

»Der er forskel på at være driftig og være egoistisk,« som han formulerede det.

Som så mange andre bedagede musikere fik han en renæssance i en sen alder. I 2013 optrådte han på den enorme, britiske Glastonbury Festival og lod sin erfaring materialisere sig foran de 200.000 festivalgæster. Han leverede et brag af en koncert, der fik anmelderne til at tabe kæben.

De sidste år kneb det mere. Kenny Rogers spillede sin sidste koncert i countryens epicentrum, Nashville, i oktober 2017. Man fornemmede, at hans sortie fra denne verden nærmede sig, da han kort tid efter måtte aflyse resten af en planlagt turné for at pleje sit helbred, fuld af taknemmelighed over det liv, han har haft.

»Det er ikke mange, der får lov at se enden af regnbuen«, som han selv opsummerede sit liv. Kenny Rogers levede et liv, hvor han satsede hele butikken på den musik, han troede på – og vandt.

Lørdag morgen dansk tid døde han i sit hjem af alderssvækkelse med sin familie omkring sig, 81 år gammel. »The Gambler« løb tør til sidst for esser. Men dem, han havde i ærmet, spillede han til gengæld bedre end de fleste.