Kort efter min 50-års fødselsdag fik jeg et brev fra Ældre Sagen med en opfordring om at melde mig ind. Det var som at få en lagkage i hovedet. At blive idømt en alderdom, der skulle afsones straks og uden mulighed for prøveløsladelse.

Jeg har grundlæggende ikke noget problem med at blive gammel. Ikke at blive gammel er langt værre. Men samtalen ændrer sig omkring en, når der er mindre tid tilbage end, der har været.