Hvor er Folket?

En million arbejdere brugte ti måneder på at bygge de ti bygninger, lyder den officielle propaganda. Det var i 1959. Her blev en af Beijings kedeligste bygninger opført.

Folkets Store Hal er monumental og står som en skarp kontrast til Den Forbudte By på modsatte side af Den Himmelse Freds Plads i Beijing. Fold sammen
Læs mere
Foto: AFP

BEIJING: Den er grå. Stor, tung, utilnærmelig og monumental. Men det er en af de mest interessante bygninger i Beijing.

Historien om Folkets Store Hal begynder i 1949. Nationalisterne er flygtet til Taiwan, og Kinas Kommunistparti har vundet borgerkrigen. 1. oktober samme år stiller Mao Zedong sig ud på balkonen ved Den Forbudte By i Beijing, hvor der foran ham på Tiananmen, Den Himmelske Fredsplads, står 300.000 kinesere. Mao råber »Længe leve Folkerepublikken Kina«. Det kommunistiske Kina er født.

Men udsigten heroppe fra balkonen skulle snart ændre sig. Politikerne vil have Beijing til at udvise en arkitektonisk storhed, der sømmer sig for både en hovedstad og for folkerepublikken. De følger de sovjetiske eksperters råd om at bygge store, monumentale kontorbygninger og hoteller i området ved Tiananmen, hvor de moderne, socialistiske bygninger skal vise kontrasten til det gamle kejserdømme.

Det kulminerer i 1959, der er ti-året for republikkens fødsel. Tiananmen skal være en hyldest til det sted, hvor folkerepublikken blev født, og den skal vise det kinesiske folks storhed. Mao Zedong vil have den største og mest spektakulære plads i verden. Det får han.

Tiåret skal også fejres med ti storslåede bygninger, der skal vise det socialistiske fremskridt. Projektet hedder De Ti Store Bygningsværker, og Folkets Hal er en af dem.

Ifølge den officielle propaganda tog det en million arbejdere ti måneder at bygge de ti bygninger. For at udvide og gøre Tiananmen færdig blev i alt 10.000 gamle bygninger raget ned.

Siden 1949 er Beijings historiske bygninger bliver raget ned i et opgør med fortiden og for at gøre plads til den hurtigt voksende økonomi. Som man også så under forberedelserne til De Olympiske Lege i 2008. Men allerede i 1950erne mødte det kritik. For »arkitektur er historie lavet i sten«, som arkitekten, Liang Sicheng, sagde dengang.

Sløret fortid

Derfor har Beijing i dag i langt i høj grad mistet forbindelsen til fortiden. Et af de få steder, hvor man stadig kan se den, er på Tiananmen. Her ligger Den Forbudte By, hvor man begyndte byggeriet på paladsets 980 bygninger i 1406, og hvor kejserne i århundreder derefter regerede over verdens største nation. Samtidig, fordi Mao Zedong også udråbte Folkerepublikken her i 1949, er det for kineserne et symbol på Kinas centrum.

Derfor er det også naturligt, at parlamentet ligger her, og at repræsentanter fra alle provinser rejser til Beijing til det store parlamentsmøde en gang om året. Her samles Folkekongressen i den største af salene, hvor der kan sidde op mod 10.000 mennesker ad gangen.

Men det er ikke her i den enorme bygning, der ligger på den mest centrale plads i Kina, at man finder den reelle magt. Kinesisk politik foregår i det skjulte, og den virkelige magt ligger gemt på to anonyme adresser tæt på Folkets Store Hal.

Det første sted ligger lige overfor. Det hedder Zhong­nanhai og er et stort kompleks af boliger. Man kan ikke se dem. Men det er her inde bag træerne og den høje, røde mur, at den absolutte top i Kinas Kommunistparti bor og arbejder. Det har de gjort siden Mao Zedong flyttede derind i 1949.

Det andet sted ligger lidt længere nede ad Chang'an, hvor man går forbi de store og imponerende bygninger. Her ligger Kinas Kommunistpartis Centrale Organisationsafdeling. Der er dog ingen skilte. Ingen vejnummer. Den står ikke engang i telefonbogen, og vagterne foran siger, at de ikke ved, hvad der er i bygningen. Men samtlige medlemmer er registreret her. Alle stillinger i parti, provinser og stat skal godkendes her, og det er en af de mest magtfulde organisationer i partiet.

Symbol på Kinas mangler

Så er Folkets Store Hal blot en facade for partistaten? I årtier har der været forsøg med lokalvalg og snak om interne demokratiske valg i partiet, men det er aldrig rigtigt blevet til noget. Folket er ikke for alvor kommet ind i Folkets Store Hal. Kina er en partistat, der bliver drevet af Kinas Kommunistparti, som med sine næsten 78 millioner medlemmer er verdens største politiske parti. Derfor er Folkets Store Hal også et symbol på, hvad Kina ikke er.

Sidste år var der en mindre skandale i Kina, da en embedsmand fra Henan kom galt af sted. Under et interview blev han hårdt presset af en kritisk journalist, og det fik embedsmanden, der følte sig snydt af den illoyale reporter, til at komme med et vredt udbrud.

»Er du her på vegne af partiet eller folket?«

Det samme spørgsmål kunne man stille til Folkets Store Hal.