Fra et beskyttelsesrum i Kiev har han det, som om han er midt i en vanvidsdrøm. Følelsen er underligt velkendt

Det er ikke første gang, 31-årige Andryi befinder sig i hjertet af noget, der langt overskrider, hvad de fleste kommer ud for i løbet af et helt liv.

Den indledende panik, han mærkede, har efterhånden lagt sig. Han er ked af det. I sorg.

Men ikke i panik. Det har han ikke råd til.