Marie-Claire står midt i mylderet af fotograferende turister, interviewende journalister, politifolk på vagt og lokale, der enten haster irriteret forbi, eller, som hun selv, er stoppet op med blikket stift rettet over mod den anden side af Seinen.
»Jeg ville se det med mine egne øjne, selvom det er hårdt og forfærdeligt. Notre Dame er en del af vores liv og vores historie, og den er en del af mig,« siger den godt 70-årige dame, der utallige gange har været til messe i den verdensberømte katedral, med et bittert suk.
Og skal man blive i billedsproget, mangler der denne triste gråvejsdag i Paris et ordentligt stykke af såvel Frankrig som Marie-Claire.
Set fra Petit-Pont ligner den verdensberømte katedral ellers sig selv – hvis man ser bort fra den på én gang hektiske og tyste stemning i de omkringliggende gader.
De to klokketårne står intakte, og ifølge eksperter har den voldsomme brand, der mandag aften brød ud i Notre Dame, formentlig ikke beskadiget de bærende konstruktioner.
Det er, når man bevæger sig videre hen ad Quai Saint-Michel, at ødelæggelserne træder frem.
Hele skibets tagkonstruktion er væk, inklusive det karakteriske gotiske spir, og det er, som havde en kæmpe taget en ordentlig bid af den 800 år gamle bygning.
600 mio. euro på mindre end et døgn
Det kunne imidlertid været gået meget værre, hvis hele bygningen var kollapset, sådan som brandvæsenet på et tidspunkt frygtede.
Samtidig har en sammenbidt vilje til hurtigst muligt at bygge katedralen op igen, i hvert fald for en stund, forenet hovedparten af de gennem den seneste tid ellers så splittede franskmænd.
En indsamling, der skal være med til at finansiere genopbygningen, gik allerede, mens branden endnu rasede, over stok og sten.
Mandag bebudede den stenrige Pinault-familie, der blandt meget andet ejer modemærkerne Gucci, Saint Laurent og Balenciaga samt det store auktionshus Christie's, en donation på 100 mio. euro.
Et bidrag, der torsdag morgen blev doblet op af den mindst lige så velhavende - og rivaliserede - Arnault-familie, der står bag mærker som Louis Vuitton, Moët & Chandon og Hennessy.
Samtidig spyttede også mange almindelige franskmænd tusindvis af euro i kassen via indsamlinger på nettet, og tirsdag eftermiddag var det samlede beløb nået op på 600 mio. euro.
Uden for Frankrigs grænser opfordrede EUs præsident Donald Tusk de øvrige medlemslande til ligeledes at bidrage til genopbygningen af et monument, der også er europæisk kulturarv.
Hovedparten af de parisere, Berlingske tirsdag havde mulighed for at tale med understregede da også såvel taknemmeligheden over den internationale solidaritet, finansielt såvel som moralsk. Samt det smukke i, midt i sorgen, for en gangs skyld at stå sammen om et fælles mål
Kunne katastrofen paradoksalt nok være med til at heale et land, hvor hver dag de seneste år knap har haft nok i sin egen plage? Fra gentagne islamistiske terroranslag til den dybe politiske og sociale splittelse i forbindelse med De Gule Vestes nu fem måneder lange opstand ?
I hvert fald greb Emmanuel Macron straks muligheden for at erstatte sin planlagte TV-tale om konkrete politiske reformer med en følelesladet appel til at udvise sammenhold overfor det symbolske vink med en vognstang, som branden i Notre-Dame udgør.
»Vi vil genopbygge den sammen,« lovede præsidenten mandag aften og tilføjede:
»Jeg vil opfordre landets største talenter til at deltage. Franskmændene forventer det, vores historie fortjener det og det (genopbygningsarbejdet. red.) er et udtryk for vores dybe skæbnefællesskab.«
Notre-Dames evighed
I første omgang deltager tusindvis af franskmænd i den landsindsamling af midler til hurtigst muligt at genopbygge Notre-Dame, som Macron også annonceredeMens familerne bag nogle af Frankrigs største firmaer punger ud med beløb på 100-200 millioner euro, bidrager også mindre formuende franskmænd via indsamlinger på nettet.
Nadir håber og tror på, at det kan blive begyndelsen til en ny start for Frankrig.
Den 48-årige fransk-algeriske taxichauffør begynder uopfordret at fortælle, hvordan han mandag aften græd for blot tredje gang i sit liv, da Berlingske sætter sig ind i hans vogn og beder om at blive kørt til Notre-Dame.
»Frankrig har været igennem mange vanskelige ting de seneste år med terrorangreb og De Gule Veste,« siger Nadir og fortsætter:
»Men det er udtryk for menneskeskabte konflikter og i nogle tilfælde en slags krig. Når jeg kom til at græde over branden, er det fordi, Notre-Dame repræsenterer noget evigt, som er hævet over alt det andet ballade. Sådan tror jeg, at der er mange som gar det - også blandt De Gule Veste.«
Martin Tønner er Berlingskes korrespondent i Sydeuropa.
