Hun var måske den perfekte politiker. Men glem det – vi får aldrig en som hende igen

En politiker, der gjorde det ordinære til det helt ekstraordinære, takker af. Mange vil gerne kopiere hende og overtage hendes succes. Men æraen er forbi, og her er fortællingen om, hvorfor den var så unik og aldrig kommer igen.

 
Der er snart valg i tyskland, hvem skal erstatte Merkel? Få et overblik over kandidaterne her. video: Reuters/Ritzau Skanpix. Grafik: Maria Thykjær Jespersen. Redigering: Andreas Hein. Fold sammen
Læs mere
Lyt til artiklen

Vil du lytte videre?

Få et Digital Plus-abonnement og lyt videre med det samme.

Skift abonnement

Med Digital Plus kan du lytte til artikler. Du får adgang med det samme.

Med hende handler det altid om tre ting, der bliver lagt mærke til, mener fotografen Andreas Mühe.

På en gang så ordinær, at hun omfatter det hele og næsten ikke skiller sig ud fra mængden. På samme tid så helt ekstraordinær speciel, at der aldrig igen kommer en som hende.

Så selvfølgelig er det regnvejr her i den gamle hansestad Stralsund, hvor folk begynder at samle sig til det farvelmøde, der nu skal finde sted.

På vej mod magten. 13. september 2005 var der fem dage til valget, og ingen vidste, at kandidaten i et af de fjerneste og ødeste steder i Tyskland havde sat kursen mod at blive verdens mest magtfulde kvinde. Fold sammen
Læs mere
Foto: Eric Feferberg/AFP/Ritzau Scanpix.

Regnen siler ned, mens aftenmørket sænker sig. Det helt særlige, næsten højtidelige øjeblik bliver skyllet væk og gjort ordinært. Noget, der blot skal overstås, mens folk skutter sig mod de kaskader af regndråber, som man kan se slå mod jorden i projektørernes lyskegler.

Det er, som om vejret har rottet sig sammen med byen mod det uafvendelige. For at gøre den udendørs seance umulig at gennemføre. For at forhindre det, der nu er i færd med at ske, og ikke kan blive ugjort igen.

Så kommer hun. Paraplyerne viger i mørket. I den frie bane op til scenen, i lyset fra kameraerne, kan man ane en blond hårtop på vej gennem mængden af våde jakker.

»Jeg kan kun beundre hende«

67-årige Angela Merkel er kommet for at sige farvel. I den valgkreds i det tidligere DDR, som hun har haft siden genforeningen i 1990, og som hun har vundet lige siden gennem otte parlamentsvalg.

Arbejdere fjerner en reklame, der takker Angela Merkel for 16 års hårdt arbejde. Fold sammen
Læs mere
Foto: FABIAN BIMMER.

Det var her i byen Stralsund i Vorpommeren i den nordøstligste udkant af Tyskland, at den tyske forbundskansler i sin tid kom til byen som en 36-årig, politisk uerfaren kvinde.

»Jeg kan kun beundre hende. Det har været en svær politisk periode, særligt svær for en kvinde. Man havde ikke kunnet forestille sig, at denne unge kvinde for 16 år siden ville blive kansler og klare det så godt,« siger Regina Heiden, en ældre kvinde, der siger, at hun er »stolt af sin by«, hvor hun altid har levet.

Engang var Stralsund en del af DDR. Også Merkel voksede op i det tidligere kommunistiske Østtyskland.

Hun havde ikke gjort sig bemærket i de folkelige demonstrationer mod DDR-styret op til Murens fald. Da grænsen i Berlin pludselig blev åbnet 9. november 1989, var hun på sin sædvanlige torsdagstur til en offentlig sauna.

Først derefter tog hun til Vestberlin med den jublende menneskemasse. Merkel har fortalt, hvordan hun med andre østtyskere til sidst endte i dagligstuen hos en familie i Vestberlin. Men hun tog hurtigt tilbage igen. Dagen efter skulle hun møde tidligt på arbejde.

En måned efter Murens fald begyndte Merkels kometagtige karriere. Det tyske magasin Focus har i et særnummer op til parlamentsvalget på søndag – hvor Merkel for første gang i 31 år ikke stiller op – talt med vidner til afgørende situationer i Merkels liv. Her fortælles, at en ung, genert kvinde med pagehår henvendte sig til den nystiftede politiske bevægelse »Demokratischer Aufbruch« (DA).

»Jeg ville høre, om jeg kan hjælpe til her,« sagde Merkel.

Sådan begyndte det.

Angela Merkel er blevet kendt på altid at klæde sig på samme diskrete måde. Enkelte gange har hun afveget fra reglen som her i 2008 ved indvielsen af operahuset i Norge, hvor hun var daværende statsminister Jens Stoltenbergs gæst. Efterfølgende blev Merkels tøjvalg for en enkelt gangs skyld et stort samtalemne i flere medier. Fold sammen
Læs mere
Foto: Bjorn Sigurdson/Reuters/Scanpix/Ritzau.

»Kohls pige«

Hun vandt sin valgkreds ved Østersøen for første gang ét år efter Murens fald. Kun et år senere gjorde kansler Helmut Kohl hende til minister – i et for ham ret ubetydeligt ministerium for kvinder og unge.

Kohl talte om »min pige« og havde brug for en østtysk politiker. Men i 1999 distancerede Merkel sig fra den skandaleramte ekskansler. Hun blev partiformand for CDU, og i 2005 samlede hun som forbundskansler for første gang en regering.

Merkel hørte ikke til de første østtyskere, der engagerede sig politisk. Hun er ikke nogen borgerretsforkæmper, skriver forfatteren Ursula Weidenfeld i biografien: »Die Kanzlerin – Porträt einer Epoche«.

»Det overspændte virker skræmmende på hende. I turbulente situationer træder hun et skridt tilbage, genvinder fatningen, overvejer situationen, og så handler hun derefter,« konstaterer Weidenfeld.

Merkels personlige fortælling om Murens fald er så ordinær, som den kan blive. Dét, hun gjorde bagefter.

Hendes lynkarriere – erobringen af topposten i det konservative CDU, det traditionelle kanslerparti, som hun nærmest droppede ind i ved et tilfælde efter DDR-tiden for derefter at overtage kanslerposten i det genforenede Tyskland i 2005 – er den mest ekstraordinære beretning for nogen nulevende tysk politiker.

Når Angela Merkel går af ved valget i september, bliver det ottende gang, at først Vesttyskland og siden det forenede Tyskland skal have en ny forbundskansler siden 1949, hvor de vestlige besættelsesmagter tillod valg. Set øverst fra venstre er det Konrad Adenauer, CDU, 1949-1963 (billede fra 1963), Ludwig Erhard, CDU, 1963-1966 (billede fra 1972), Kurt Georg Kiesinger, CDU, 1966-1969 (billede fra 1980) og Willy Brandt, SPD, 1969-1974 (billede fra 1973). Nederst fra venstre er det Helmut Schmidt, SPD, 1974-1982 (billede fra 1976), Helmut Kohl, CDU, 1982-1998 (billede fra 1998), Gerhard Schröder, SPD, 1998–2005 (billede fra 2005) og Angela Merkel 2005-2021 (fra hun blev Tysklands første kvindelige kansler). FDP-politikeren Walter Scheel var fungerende kansler i få dage fra 7. maj til 16. maj 1974. Fold sammen
Læs mere
Foto: EPA/Ritzau Scanpix.

Sådan så Angela Merkel ud, da hun i 1991 kort efter Murens fald fik en plads i Helmut Kohls regering for det genforenede Tyskland. Nogle politiske konkurrenter mente, at hun kun blev hentet frem, fordi hun var østtysker, og kaldte hende »Kohls pige«. Fold sammen
Læs mere
Foto: Michael Jung/AFP/Ritzau Scanpix.

En politiker, som Merkel kommer aldrig igen. Hun er den eneste kansler, der var opvokset i det kommunistiske Østtyskland og har haft et voksenliv under DDR-regimet. De nuværende tre kanslerkandidater er alle fra det tidligere Vesttyskland.

Merkel er den første kvindelige kansler og er den første kansler med en forskerbaggrund. Hun er gift med forskeren Joachim Sauer, der også levede i DDR. De har valgt kanslerboligen fra og bor i en lejlighed i Berlins centrum, og Merkel bliver med mellemrum set på indkøb i lokale supermarkeder.

Det ordinære i det ekstraordinære. I øst har man ikke nødvendigvis kunnet mærke, at Merkel havde særligt fokus på dem, som et ægtepar fra Leipzig fortalte Berlingske. Det er i øst, at det indvandrerkritiske protestparti AfD er vokset frem under Merkel.

Men Merkels politik har været dybt præget af hendes oplevelser under DDR-regimet, og hvad man kan lære af historien, som Jeremy Cliffe konstaterer i The New Statesman:

»En rød tråd går gennem Merkels verdenssyn: At kaotiske, historiske kræfter altid er stede lige under overfladen, og at alle former for menneskelige systemer og samfundsorden er skrøbelige og forbigående – som det østtyske regimes fald, som hun oplevede på nært hold.«

Merkel i rollen som »fornuftens stemme« over for en afvisende og trodsig Donald Trump ved G7-topmødet i Canada i juni 2018. Fold sammen
Læs mere
Foto: Jesco Denzel/Ritzau Scanpix.

Den perfekte politiker?

Merkel er så velovervejet  – nogle kalder det tøvende eller ubeslutsom – at det kan drive politiske venner og fjender til vanvid. Kun i allersidste øjeblik tager Merkel en beslutning efter at have indsamlet enhver tilgængelig viden – og loddet stemningen i det politiske system og folkedybet. I Tyskland er det blevet et begreb at »merkeln«.

Den fremtrædende klimaaktivist Luisa Neubauer, der bliver kaldt »Tysklands Greta Thunberg«, siger til Berlingske, at hun har mødt Merkel og oplevet hende som klog og interesseret i at få mere viden. Men at Merkel, trods sin forståelse af risikoen ved klimaforandringer, har tøvet med beslutninger henimod at gøre Tyskland klimaneutral, har været en skuffelse:

»Det bliver ekstremt svært at opnå. Og hvis man var begyndt under Merkel, ville det kunne ske meget mere afslappet, og vi havde ikke brug for at presse så meget igennem.«

Klimaudfordringen har Merkel overladt til dem efter hende. Hun har derimod gennem 16 år styret Tyskland og Europa gennem et hav af kriser som finanskrise, eurokrise, gældskrise, flygtningekrise, Ukrainekrise og coronakrise.

Nogle af de få gange, at Angela Merkel har givet følelserne frit løb offentligt efter at være blevet kansler, er under Tysklands kampe i fodboldslutrunder, som her i Polen i 2012. Fold sammen
Læs mere
Foto: Fabrice Coffrini/AFP/Ritzau Scanpix.

Merkel har flere tyske fodboldtrænere blandt sine nære bekendte. Her hilser hun på det tyske herrelandshold i fodbold i omklædningsrummet efter en kamp. Fold sammen
Læs mere
Foto: Guido Bergmann/AFP/Ritzau Scanpix.

Fra »wir schaffen das« til uddelingen af coronavacciner har Merkels krisepolitik været mere Europa-først – til tider måske endda verden-først – end Tyskland-først. Merkel-måden har været at punktere luften ud af spændingerne. Hun har forsøgt at gøre det dramatiske ordinært og så tage beslutningen. Kriserne er blevet afviklet, og livet er gået videre.

Få har været i tvivl om, at Merkel har ønsket og evnet at sætte sig ind i sagerne. Ingen har kunnet beskylde hende for at gå efter egen vinding eller hurtig popularitet.

Har Merkel været den perfekte politiker? Hun har vundet folks tillid og hendes politiske virkemiddel er en enorm troværdighed.

Trods flygtningekrise og coronakaos topper Merkel fortsat listen over de politikere, som tyskerne værdsætter højest. Meningsmålinger på tværs af lande tyder på, at Merkel nyder så stor popularitet, at hvis verden skulle vælge en fælles leder, ville hun have størst chance for at blive valgt.

Vi kender hende alle

En 24-årig kvinde i Stralsund, Lena Schmidt, står og ser på forberedelserne til Merkels farvelmøde på pladsen foran det historiske rødmurede rådhus.

Hun var otte år, da Merkel blev kansler. Hun kan ikke rigtigt forestille sig, hvordan det vil være uden Merkel og fortæller, at hendes arbejdsplads en gang fik besøg af hende:

»Det varede måske kun fem minutter, men det var en god følelse. Det jo en ære, at kansleren kommer. Det er trist, at hun nu træder tilbage. Jeg synes, at Merkel har gjort det godt. Hun har været stærk som kvinde og politiker.«

Mange er enige med den unge kvinde. Trods kritik af manglende resultater i Merkels regeringsperiode, der nu dukker op i portrætter og tilbageblik, samt begyndende krisetegn i økonomien, er Merkel for mange i Tyskland, Europa og verden blevet garanten for stabilitet. Den politiker, som gerne skal være til stede, når den rigtige beslutning skal tages.

Angela Merkel på besøg i et forblæst hjørne af sin valgkreds, øen Ummanz, ved Østersøen i 2019. Fold sammen
Læs mere
Foto: Stefan Sauer.

En garanteret deltagelse i den årlige Bayreuth-festival er en af de få fordele ved kanslerstillingen, som Merkel med glæde har taget imod. Det er samtidig en af de få lejligheder, hvor Merkels mand, Joachim Sauer, viser sig offentligt. Fold sammen
Læs mere
Foto: Stefanie Loos/AFP/Ritzau Scanpix.

Merkel er den, vi alle kender. Ved sin blotte tilstedeværelse i kritiske situationer får hun mange til at føle sig trygge. Fotografen Mühe har gennem billedserier med Merkel destilleret sit billedsprog ned til en kerne, hvor han ved en udstilling i Dresden havde brugt sin egen mor som model og fik hende til at ligne »Mutti«, som Merkel ofte bliver kaldt.

Det handler altid om tre kendetegn, siger han i et interview i Focus:

»Når man analyserer sig frem til det, bemærker man, hvor ikonisk hun er. Det drejer sig altid om tre særkender: Frisure, jakke og kropsholdning.«

På en gang så ordinær, at hun ikke skiller sig ud, og samtidig så ekstraordinær, at vi ikke behøver at vide mere.

Tilsat det særlige Merkel-tegn, den såkaldte »Merkel-Raute«, hvor hun sætter fingerspidserne sammen foran maven, er hun med sin blotte fremtoning blevet et politisk budskab: »I kender mig

Men det er kun den ene side af historien. Det statiske udseende er måske et valg men også en beslutning om, hvad der var nødvendigt for at signalere viljen til magten.

»Hun er en protestantisk kvindelig forsker fra det tidligere Østtyskland i en politisk familie med CDU og den bayerske allierede CSU, der er domineret af mandlige katolske advokater fra Vesttyskland,« skriver Jeremy Cliffe i The New Statesman.

Merkels særlige vane med at sætte fingerspidserne sammen, når hun deltager i offentlige begivenheder er blevet legendarisk i Tyskland. Man skal bare holde hænderne på den måde. Så ved alle, at det er kansleren, der er tale om. Fold sammen
Læs mere
Foto: Reuters/Ritzau Scanpix.

Fik pludselig en frisure

For mange af os virker det, som om Merkel har været den uforanderlige. Hun har altid haft det samme tøj med jakken i diskret farve og de mørke bukser. Altid været Merkel med det kloge, granskende og skeptiske blik, med de skarpt aftegnede og lidt hængende kinder og frisuren med det korte hår.

Men et tysk hyldestskrift »Merkel – die Kanzlerin« viser et væld af billeder fra Merkels liv, og her kan man også tydeligt se forandringen fra Merkel, før hun blev forbundskansler, til Merkel, efter hun blev forbundskansler.

I hyldestskriftet kan man se, hvordan Merkel i 1990 tog sit DDR-udseende med ind i vest. Hvis der var en frisure, var det ikke mere, end en hurtig kam igennem det flade hår kunne klare.

»Hendes frisure, de umulige fløjlsbukser, de flagrende nederdele, håndstrikkede sokker og jesus-sandaler« var ikke et signal om magt, og »det fandt Merkel hurtigt ud af«, skriver Weidenfeld.

Merkel var ikke specielt konservativ. CDU var bare det parti, som hun havnede i, lyder det i biografien, og hun spillede spillet som den ufarlige østtyske opkomling, lyder det i biografien.

Merkel under sine første regeringsforhandlinger i 2005. Fold sammen
Læs mere
Foto: Peer Grimm/EPA/Ritzau Scanpix.

Covid-19 pandemien har martret de sidste år af Merkels kanslerperiode. I begyndelsen fik hun æren for at have ført Tyskland sikkert gennem første bølge af smitte. Senere kom der voldsom kritik efter problemer med vaccineleveringer og en langsom udrulning af vaccinationer. Fold sammen
Læs mere
Foto: Clemens Bilan/EPA/Ritzau Scanpix.

Udseendet ændrede sig med ét slag, da Merkel blev kansler. Siden har hun set ud, som vi alle kender hende. Lidt ældre med tiden men fortsat det samme: Frisure, jakke og kropsholdning. Så har Merkel allerede sat tonen.

En kvindelig politiker har engang beklaget sig over, at det er meget sværere for en kvinde end en mand at klæde sig på til en politisk begivenhed. Fordi der altid vil være fokus på en kvindelig politikers påklædning. Det problem har Merkel ikke.

Hun har gjort det ordinære udseende til et ekstraordinært, politisk magtmiddel.

Ingen ny Merkel

Mange i den tyske valgkamp vil gerne »være Merkel« og overtage hendes succes. De to kanslerkandidater, den konservative Armin Laschet og den socialdemokratiske Olaf Scholz, har begge præsenteret sig som en videreførelse af ikke bare Merkels politik men også hendes stil.

De Grønnes Annalena Baerbock har som kvindelig outsider lidt af auraen af at kunne være en ny tids Merkel.

Sandheden er snarere, at der kommer ingen ny Merkel. Den ordinære udgave kan man kopiere. Men det ekstraordinære. Det helt specielle ved en kvinde formet i DDR, der blev den mest betydningsfulde kvindelige politiker i den vestlige verden. Det kan ingen kopiere.

Klimatopmødet i København i december 2009. Da fornemmelsen af kaos bredte sig ved COP15, måtte verdens toppolitikere for en stund forlade de sædvanligvis forudbestemte, stramme rammer ved internationale møder. Fold sammen
Læs mere
Foto: Steffen Kugler/AFP/Ritzau Scanpix.

Merkel som ene kvinde blandt verdens mest magtfulde statsmænd. Den situation har den tyske forbundskansler oplevet et utal af gange de seneste 16 år. Fold sammen
Læs mere
Foto: Patrick Kovarik/AFP/Ritzau Scanpix.

Det slutter søndag. Merkel vil fortsætte som leder af en overgangsregering, til en ny regering er på plads. Men Merkel-æraen er forbi. Den kommer ikke igen.

En høj, ung kvinde i Stralsund stopper venligt op på sin cykel, kort tid inden Merkel går på scenen til sit farvelmøde. Kvinden siger, at hun har lidt travlt. Hun vil dog godt lige fortælle danskerne og Berlingskes læsere, hvad hun synes om Merkel, inden hun haster videre.

»Jeg synes, at det ville have været skønt, hvis hun havde stillet op. Jeg ville have valgt hende igen.«

(I en tidligere version af denne artikel stod, at Angela Merkel var født i det, der dengang var DDR. Merkel blev født i Hamborg i 1954, og hendes forældre flyttede kort efter fødslen til det tidligere Østtyskland. red.)

LÆS MERE