Det er muligt, at udkantsdanmark har det skidt i virkeligheden. Men i fiktionen trives den faktisk for tiden. Eller måske burde man sige, at i fiktionen trives mistrivslen, for der er ikke meget opsving eller bondeidyl at finde. For nylig fik vi Jesper Wung-Sungs stærke Langelandsroman »Men«, om mænd på nedtur, Jonas Suchaneks »Do danska« handlede om flygtningeliv, ja, men også om en krampagtig opvækst i en landsby. Osv.

Per Gammelgaards nye roman, »Sådan som vi elsker«, føjer sig fint ind i denne række, om end han på ingen måde skal beskyldes for at være medløber: Gammelgaard har skrevet om provinsens randområder i mange år.

Tredelt

»Sådan som vi elsker« er henlagt til en lille jysk landsby, Moseeng, og foregår i nutiden. Romanen er i tre dele. Første del fortælles af Janis (opkaldt efter Joplin), der flytter til Moseeng for at komme væk fra sin pige- og datterglade mand og for at være tættere på sin døende (og i fortiden svigtende) far. Hun har en kunstnerisk side, der vokser trods de snævre rammer i landsbyen, hun opdager gennem et forhold til en lokalpolitikers hustru, at hun er lesbisk, hun forsøger at nå sin teenagemugne datter og komme overens med sin far. Og hun vokser – får et slags kunstnerisk gennembrud og en fin lokal­opgave. Parallelt hører vi om hendes fortid.

I anden del er perspektivet henlagt til landmanden Anton Holst, som i øvrigt også har haft et forhold til førnævnte lokalpolitikerfrue. Det blev afbrudt af en bilulykke. Bruddet gnaver stadig hos ham, og han fører et fanebladssystem, hvor han gør sig notater om sine naboer.

Tredje del fortælles af købmandens sengeliggende hustru, Marianne Frølner. Hun er 73 år, og også hun fortæller sin historie fra barndommen og ind i det ægteskab, hun er endt i. Hun gør livet op og konkluderer, at den hverdagsredundans, som er vilkåret for det liv, hun er endt med at leve, er blevet hendes kors at bære.

Om hemmeligheder og løgne

»Sådan som vi elsker« er en roman om kærlighedens og drifternes veje og vildveje – om at kærligheden kan brænde en op, hvis ikke den gengældes. Og det er en roman om alle de hemmeligheder og løgne, selv et lille og forholdsvis lukket samfund kan rumme. Forhold, der går på tværs af de normsatte grænser. Seksualitet, der har svært ved at accepteres og gøres synlig.

Gammelgaard skriver på én gang nøgternt og levende, beskt og muntert. Det er skæve skæbner, der gemmer sig bag den tilsyneladende normalitet. Kun litteraturen kan give os indsigt i den slags privatliv. Gammelgaard er en ganske god og velskrivende guide.

Hvem: Per Gammelgaard. Hvad: »Sådan som vi elsker«. 204 sider. Pris: 289 kr. Hvor: Jensen & Dalgaard.