Kollager om kærlighed, kærlighedstab og kærlighedsfravær

Sissel Bergfjord samler sætninger om liv og død, kærlighed og kærlighedstab.

De nære familierelationer har haft en helt central plads i Sissel Bergfjords to romaner »Min morfars stemme« og »Sortedam«, og også erindringsbrudstykkerne i den aktuelle kollagebog »Ønsketænkning« viser sig at have familien som en slags omdrejningspunkt.

Alle opslag i »Ønsketænkning« består af en blank side og en side med et ulige sidetal og et antal tilsyneladende løsrevne sætninger. De blanke sider sikrer en særlig opmærksomhed omkring teksterne, som rummer fra to til femten linjer, og som i den mest udfordrende form efterlader en undrende læser med sætninger som disse: »Skyerne strejfer hinanden. En måned, der let kan knække. Kan man leve af at samle flasker?«

Under gennemlæsningen samler de fleste af Sissel Bergfjords sætninger eller kollage-elementer sig nu tydeligt nok i en række bunker. En bunke om jegets mor. En bunke om det voksende foster i maven. En bunke om at være rødhåret. En bunke med iagttagelser og registreringer af omverdenen, tilfældige møder, prægnante synsindtryk, selvbetragtninger og stemninger. Flere bunker med replikker, fra stedmoderen, fra faderen, fra et »du«.

Det er fra alle disse bunker, forfatteren henter og komponerer sine kollage-elementer, som frem gennem bogen skaber skiftende mønstre af forskellige former for kærlighed, kærlighedstab og kærlighedsfravær. »Min stedmor sagde: Jeg skal ikke elske dig«.

Et spor for sig selv i »Ønsketænkning« er de indimellem også let humoristiske udsagn om at være rødhåret, hvor det røde hår kommet til at stå som en slags symbol på anderledeshed, racisme og fordomme. »Hitler forbød ægteskab mellem rødhårede mennesker for at undgå mutationer«. »Præsten sagde til min farmor at rødhårede er djævelens børn«. »Judas blev tidligt afbildet med rødt hår.«

To udviklingsforløb eller bevægelser bidrager afgørende til dynamikken frem gennem teksterne. Den ene bevægelse følger fosterets udvikling og fører frem mod nyt liv, den anden følger den medtagne mors fremadskridende sygdom og ender med død: »Kistens hvide låg. Frikadellen pakket ind i fedtet pergamentpapir. Mine læber mod hendes kolde pande. Du sagde: Gå nu bare.«

De fire sætninger er karakteristiske for Sissel Bergfjords evne til at koncentrere et følelsesmæssigt drama gennem anslag og antydninger. Begravelse, barndomserindringer, kærlighed trods alt, overvindelse. Det er evnen til koncentrat og antydning sammen med sansen for den enkelte sætnings selvstændige sproglige liv og samspil med de omgivende sætninger, der i de fleste tilfælde får kollagerne til at fungere i »Ønsketænkning«.

Forfatter: Sissel Bergfjord. Titel: Ønsketænkning. Sider: 138 sider. Pris: 180 kr. Forlag: Gyldendal.