Han sidder på bænken med viltert hår, klædt i orange fra top til tå og behængt med tykke træperler om hals og håndled. Blikket er fæstnet på et næsten guddommeligt syn: bjergsider i skiftende nuancer af brun og grøn, så langt øjet rækker, adskilt af et sammenrend af floder, hvis blågrønne vand funkler i solen, der danser på en azurblå himmel. Og på et fortæppe af en myriade af eksotisk grøn vegetation.

Han har en hellig mands stoiske ro over sig, men chancen for, at han er en Bollywood-skuespiller, der nyder en pause i filmoptagelserne, er næsten lige så stor. For hans udsynspost ligger i Panchgani i det østlige Indien på toppen af et plateau i Sahyadri-bjergkæden – en indisk minipendant til Grand Canyon, der med sin uendelige skønhed og dramatiske udtryk har været location for mange hindifilm igennem tiden.