I det mørke betonrum i udkanten af Beijing lyser den lille scene op fra de syrede billeder på videovæggen bag musikerne. De unge kinesere står tæt i salen og svajer hypnotisk til de eksperimenterende toner. Musikken er utraditionel og moderne, improviseret på traditionelle kinesiske instrumenter til klassisk skyggespil på væggen ved siden af.

Kina og Beijing er fuld af kunst. Vild, ny, moderne og eksperimenterende kunst – men i et land med en stor statslig afdeling, der kun er til for at censurere kunsten, er der alligevel altid noget, der mangler.