En sort, elegant rustvogn svinger forsigtigt ud fra Sankt Stefans Kirke og kører ned ad Nørrebrogade i retning mod Assistens Kirkegård. Bag skinnende ruder kan man ane en kiste.

Udsigten fra journalisten og forfatteren Jesper Steins lejlighed er afslørende. Fra karnapvinduet kan man følge livet – og døden – på Nørrebro. Det konstante mylder af mennesker. Den uophørlige trafik. Det hvide sollys, der forvandler vinter til forår.

Han debuterede sidste år med krimien »Uro«. Den foregår på Nørrebro og har en midaldrende vicekriminalkommissær, der har ikke så lidt til fælles med Jesper Stein selv, som hovedperson.

Romanen fik fine anmeldelser og blev for nylig belønnet med debutantprisen på krimimessen i Horsens, og 18. juni udkommer hans nye krimi, »Bye, bye Blackbird«, der også har den midaldrende kommissær i hovedrollen.

Men denne artikel skal ikke handle om hans forfatterskab, men om hans forbilleder. Sådan nogle har Jesper Stein haft siden opvæksten i Aarhus, hvor hans ungdoms musikalske forbilleder, Slade, Sweet og Gasolin, hang på væggene i hans teenageværelse.

Senere som ung mand blev forfattere hans forbilleder. Først de unge vilde digtere i 80erne – Michael Strunge, Søren Ulrik Thomsen og F.P. Jac – fordi han selv skrev lyrik. Han var så benovet, at han ikke turde stille spørgsmål, når de gav oplæsninger i Aarhus. Senere blev forbillederne store krimiforfattere som Ian Rankin og Henning Mankell og navnlig en amerikaner, som vi vender tilbage til.

Vokset op med bøger

»Jeg er vokset op i en familie af litterater. Min far, Finn Stein Larsen, har i mange år været anmelder på Weekendavisen. Min bror, Peter, er professor på Aalborg Universitet i moderne lyrik. Vi gik op i bøger derhjemme og syntes, at litteratur var meningsfuldt. Så jeg har fra en tidlig alder anglet efter at skrive og i mange år drømt om at blive forfatter. Jeg var fascineret af rollen og syntes, at det var noget helt specielt,« siger Jesper Stein.

Han er journalist på Jyllands-Posten, hvor han i mange år var politireporter, men de seneste år har han haft litteratur som arbejdsområde.

Trods mange tilløb var det først i 2012 som 47-årig, at han fik udgivet sin første roman. Processen, som førte til hans første roman, startede ti år tidligere, da han befandt sig i en alvorlig livskrise. Han var nyskilt, drak for meget og følte sig udbrændt. Han var også kørt træt i litteraturen og læste ikke. En god kollega havde givet ham bogen »City of Bones« af den amerikanske krimiforfatter Michael Connelly i et forsøg på at vække læselysten til live.

»En aften var jeg på en gigantisk druktur, og næste morgen vågnede jeg op på mit gamle teenageværelse. Man kan næsten ikke tænke sig noget mere deprimerende. Solen strømmede ind ad vinduet, jeg havde tømmermænd, og jeg vidste ikke, hvad jeg ville med mit liv. Så tog jeg bogen af Connelly og begyndte at læse. Jeg blev fuldstændig optaget og læste den fra ende til anden uden afbrydelse, bortset fra at jeg var ude og hente et glas vand. Jeg var fuldstændig suget ind i den. Jeg oplevede det næsten som en rus, fordi stilen og karaktererne, hovedpersonen hedder Harry Bosch og er opkaldt efter den flamske maler Hieronymus Bosch, og byen Los Angeles, hvor jeg aldrig havde været på det tidspunkt, fascinerede mig dybt.«

Derefter begyndte han for alvor at læse Michael Connelly. Han startede med »The Black Echo« fra 1992, som han har læst mange gange siden. Han gennemtrawlede derefter hele forfatterskabet, som siden har været en konstant inspirationskilde for ham.

»The Black Echo« var en åbenbaring

»For mig står »The Black Echo« som noget af det bedste i krimigenren. Connellys bøger er en symbiose af en masse amerikanske krimihelte. Der er noget Dirty Harry, Steve McQueen og Philip Marlowe i det. Det handler om en politimand i Los Angeles, som er hårdkogt, men som samtidig har en understrøm af følsomhed, som giver alle romanerne en blå tone. Connelly skriver så koncentreret. Det er, som en amerikaner sagde til mig, så fat free – fri for fedt. Der er ikke ét overflødigt ord. Han har en stil, som er i familie med Ernest Hemmingway og Raymond Carver. Det er undertrykt, hårdkogt og intenst.«

Jesper Stein kalder læsningen af »The Black Echo« for en åbenbaring. Han har læst andre bøger, der litterært set er bedre, men netop denne bog frigjorde noget i ham og fik ham i 2009 til at gå i gang med at skrive »Uro«.

Michael Connelly var blevet et forbillede. Men hvad bruger man egentlig et litterært forbillede til? Er det et brændstof, som giver en forfatterspire energi til at finde sin egen stil, eller vil man gerne være som sit forbillede?

»I mange år læste jeg ham med fryd og glæde uden at tænke på, at jeg skulle bruge ham til noget konkret. Da jeg så begyndte at skrive min første bog, tog jeg – i hvert fald i starten – en Connelly ned fra reolen, når jeg var i tvivl om, hvad jeg skulle gøre. Så kiggede jeg i bogen og tænkte, at så var det nok sådan jeg skulle gøre. Men det fungerede ikke. Da jeg var kommet et godt stykke hen i romanen, var jeg nødt til at give mig selv Connelly-karantæne. Man er nødt til at frigøre sig fra sine forbilleder, som sidder på skulderen af én og kigger med, for at man selv kan begynde at skrive.«

En kold tyrker fra forbilledet

Mens han har skrevet sin nye roman, »Bye, bye Blackbird«, har han taget en kold tyrker og holdt sig fra Michael Connelly, og sådan bliver det også fremover, når han skriver.

Men hvad er egentlig forskellen på at have forbilleder som ung og som voksen? Ændrer forholdet sig? Ja, siger Jesper Stein.

»Som teenager vil man være dem, man har som forbilleder. Sådan er det ikke som voksen. Nu er det udelukkende det, de laver, som jeg er fascineret af,« siger Jesper Stein.