Cambodjanske Serey Sam finder et officielt udseende brev frem fra Ikea-reolen i sit lille rækkehus i Hundested. Til daglig er den 38-årige politiske flygtning i praktik i et supermarked, men nu er han iført jakkesæt og et rødt slips. En passende påklædning for en mand, der er statsminister i en eksilregering.

Serey Sam viser brevet frem. Det er fra den cambodjanske ambassade i Thailand. Han modtog det sidste år. Godt pakket ind i respektfuldt diplomatsprog står budskabet: